


56483-bw-Kester56483-bw-Kester56483-bw-Kester56483-bw-Kester

Processed on: 17-2-2025Processed on: 17-2-2025Processed on: 17-2-2025Processed on: 17-2-2025 PDF page: 3PDF page: 3PDF page: 3PDF page: 3

Boris Kester

Zwerfhart
Nieuwe Verhalen van Mijn Reizen naar 

Alle Landen van de Wereld

TRAVELADVENTURES.ORG

// De magenta omlijning geeft de netto maat aan en zal niet zichtbaar zijn in het eindproduct //
// Let op: Dit proef bestand is niet geschikt om correcties in te maken //



56483-bw-Kester56483-bw-Kester56483-bw-Kester56483-bw-Kester

Processed on: 17-2-2025Processed on: 17-2-2025Processed on: 17-2-2025Processed on: 17-2-2025 PDF page: 4PDF page: 4PDF page: 4PDF page: 4

www.traveladventures.org 
www.boriskester.com

© Boris Kester, 2025 
Omslag: Age of Leo Design

 Druk: BoekenGilde

isbn  978 94651 2958 7 
nur  508

// De magenta omlijning geeft de netto maat aan en zal niet zichtbaar zijn in het eindproduct //
// Let op: Dit proef bestand is niet geschikt om correcties in te maken //



56483-bw-Kester56483-bw-Kester56483-bw-Kester56483-bw-Kester

Processed on: 17-2-2025Processed on: 17-2-2025Processed on: 17-2-2025Processed on: 17-2-2025 PDF page: 5PDF page: 5PDF page: 5PDF page: 5

“Vertel me, en vertel me de waarheid. Waar ben je geweest, en in 
welke landen heb je gereisd? Vertel ons over de volkeren zelf, en 
over hun steden-wie waren vijandig, wreed en onbeschaafd, en 

wie waren daarentegen gastvrij en menselijk?”

– Homerus, Odysseus

“Waarom moeten we naar ons hart luisteren?,” vroeg de jongen.
“Omdat je je schat zult vinden waar je hart is.”

– Paulo Coelho, De Alchemist

“Waar je ook heen gaat, ga met heel je hart.”

– Confucius
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Inleiding

A
ls 23-jarige zegde ik een veelbelovende IT-baan op. Mijn 
collega’s vroegen naar mijn nieuwe functie en vooral 
het bijbehorende salaris. Maar mijn ontslag kwam juist 

voort uit een dieper besef: het stramien van een kantoorleven 
zou me uiteindelijk niet gelukkig maken. Ik verlangde naar vrij-
heid en wilde de wereld ontdekken.

Ik ging steeds meer en steeds verder reizen, ik ging studeren, 
en vervolgens werken bij een luchtvaartmaatschappij. Elke reis 
en elk avontuur voedde mijn verlangen naar meer. Uiteindelijk 
leidde die onverzadigbare honger me naar alle landen van de 
wereld.

Onderweg ontdekte ik waar reizen werkelijk om draait. Om 
mensen die je verrassen en ontroeren door hun onverwachte 
gastvrijheid. Om vooroordelen die verdwijnen als je de moeite 
neemt verder te kijken. Om het vinden van menselijkheid, zelfs 
– of misschien juist – op plekken waar je die niet zou verwach-
ten. Om grenzen te verleggen in jezelf. Om te leren vertrouwen 
op je intuïtie, ook als die je naar plaatsen leidt die anderen links 
laten liggen.

Te vaak zie ik mensen hun leven inrichten volgens maatschap-
pelijke verwachtingen, veronderstelde normen van hun omge-
ving, of zelfopgelegde beperkingen. Ze schuiven hun passies en 

Te vaak zie ik mensen hun leven inrichten volgens maatschap-
pelijke verwachtingen, veronderstelde normen van hun omge-
ving, of zelfopgelegde beperkingen. We schuiven onze passies en
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Inleiding

dromen terzijde, nemen beslissingen uit vrees of gemakzucht, 
en sluiten zo bij voorbaat veel moois uit. We luisteren te wei-
nig naar ons hart. Waarom? Uit angst te falen in wat we werke-
lijk willen? Uit bangheid om onze dromen werkelijkheid te la-
ten worden?

Na die beslissing om uit mijn belo#evolle carrière te stappen 
leerde ik steeds scherper naar mijn intuïtie te luisteren. Daar-
door nam ik vanzelf ook steeds meer risico’s. Elke keer weer 
nam mijn vertrouwen in een goede a$oop toe, en durfde ik 
weer een stap verder te gaan. Mijn hart bleek een uitstekende 
gids. Zeker niet alleen voor reizen, maar voor het leven in het 
algemeen. Het sterkte mijn vastberadenheid, het leerde me din-
gen in perspectief te zien en om niet bang te zijn. Reizen is als 
het leven in het klein.

Ik nodig je uit om samen met mij in Zwer!art allerlei avontu-
ren te beleven. Van mijn allereerste reis naar Marokko als on-
besuisde jongere die zijn weg nog moest vinden, tot een aan-
grijpende inkijk in de realiteit van de verwoestende oorlog in 
Oekraïne. Onderwijl klopte ik op de deur van een onbekende 
in Japan die me onderdompelde in onverwachte gastvrijheid. 
Ik reisde door het straatarme Haïti, klom naar de bergen van 
de maan in de DRC, beleefde hachelijke momenten in Irak en 
maakte nog vele andere avonturen mee. Daartussendoor ont-
plooit zich het verhaal over de zoektocht naar een verloren lief-
de om haar mijn eerste boek De Lange Weg naar Cullaville te 
brengen.

Ik hoop je met Zwer!art te inspireren om ook jouw hart te vol-
gen, zelfs als de weg onzeker is. Want het leven is vaak net zo 
verrassend als je het zelf dur# te maken.

Leiden, januari 2025

Na mijn beslissing om uit mijn belo!evolle carrière te stappen 
leerde ik steeds scherper naar mijn intuïtie te luisteren. Daardoor 
nam ik vanzelf ook steeds meer risico’s. Elke keer weer nam 
mijn vertrouwen in een goede a"oop toe, en durfde ik weer 
een stap verder te gaan. Mijn hart bleek een uitstekende gids. 
Zeker niet alleen voor reizen, maar voor het leven in het alge-
meen. Het sterkte mijn vastberadenheid, het leerde me dingen 
in perspectief te zien en om niet bang te zijn. Reizen is als het 
leven in het klein.
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Proloog

O
ver een paar kilometer moet ik er zijn. Het besef dringt 
zich steeds sterker aan me op: dit wordt misschien wel 
het spannendste van al mijn avonturen. Golven van 

onbeteugelde nieuwsgierigheid en knagende twijfel kolken als 
een wilde cocktail door mijn lijf. Toch voel ik dieper vanbin-
nen ook een rustgevende zekerheid. De overtuiging dat ik niet 
anders kan dan wat ik op het punt sta te gaan doen, simpelweg 
omdat het recht uit mijn hart komt.
 Ik ben onderweg om Nana een exemplaar van mijn boek De 
Lange Weg naar Cullaville te brengen. Ze speelt een bepalende 
rol in het eerste hoofdstuk – zonder haar was het boek er waar-
schijnlijk nooit geweest. Na het dramatische einde van onze on-
stuimige relatie, meer dan dertien jaar geleden, hebben we el-
kaar nooit meer gezien of gesproken.
 Nana weet niet dat ik eraan kom, zoals ik niet weet of ze thuis 
zal zijn. Ik heb geen idee hoe ze zal reageren als ze me ziet – als 
ik haar al kan vinden, want ik weet slechts bij benadering waar 
ze woont.
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6.  

Tegen de muur
Irak – 2021/2022

D
e soldaat richt zijn mitrailleur afwisselend op Husain, 

Ali en mij. Hij brult dat we tegen de betonnen muur 

moeten gaan staan. Een andere militair maakt mijn 

rugzak open. Hij keert hem om en stort de inhoud over de mo-

torkap. Mijn camera en de lenzen vinden tegen de ruitenwissers 

een precair evenwicht. De soldaat met het wapen blaft dat we ons 

moeten draaien en prikt met de loop van zijn mitrailleur in mijn 

rug. Alles in mij schreeuwt om achterom te kijken; ik moet me-

zelf dwingen mijn blik op het grijze beton voor me te houden.

 Hij blijft tegen ons tekeergaan. Zijn zenuwachtigheid baart 

me zorgen. Ik heb gezien hoe hij zijn mitrailleur doorlaadde en 

hij zijn vinger aan de trekker houdt. Zijn geweer tikt ruw tegen 

onze benen. Hij krijst: ‘Spreid jullie benen! Houd jullie armen 

boven je.’ We gehoorzamen, maar kennelijk is hij niet tevreden. 

Zijn stem slaat over als hij schreeuwt: ‘Hoger die armen!’

Een stralende oudejaarsdag. We hadden allang bij die eeuwen-

oude tempel van Kurigalzu moeten zijn, maar in plaats daarvan 

staar ik naar de grillige scheurtjes vlak voor mijn neus in het be-

ton. Ik ben woest. Op Ali die ons in deze situatie heeft gebracht, 

op Husain die mijn waarschuwingen over Ali’s incompetentie 

negeerde, en op mezelf omdat ik dacht dat een gids en chauffeur 

me probleemloos door Irak zouden loodsen.

 Als Husain me probeert te kalmeren, draai ik mijn ogen 

voorzichtig naar links. Zijn mondhoeken trillen, de ochtendzon 

een precair evenwicht. De soldaat met het wapen blaft dat we ons 
om moeten draaien en prikt met de loop van zijn mitrailleur in 
mijn rug. Alles in mij schreeuwt om achterom te kijken; ik moet 
mezelf dwingen mijn blik op het grijze beton voor me te houden.
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Tegen de muur

laat de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd en bovenlip glinste-

ren. Vooraf hadden andere reizigers me gewaarschuwd: zonder 

gids zou je onmogelijk langs de checkpoints komen. Maar hier 

sta ik tegen een betonnen muur, met mijn gids naast me.

•

Twee weken eerder had ik met tegenzin mijn reis via Sajjad ge-

regeld. De verhalen die ik had gelezen hadden me overtuigd: 

zonder Arabisch sprekende gids zou reizen onmogelijk zijn in 

Irak. Na een heerlijke week op Socotra vloog ik via de bling-

bling van Abu Dhabi en Dubai naar Bagdad. Waar ik een week 

had genoten van de unieke natuur van het Jemenitische eiland, 

zou ik me nu laven aan de geschiedenis van een van de oudste 

beschavingen ter wereld. Ik was eerder alleen in Koerdisch Irak 

geweest en had er al lange tijd naar uitgekeken om meer van het 

land te zien.

 Op het vliegveld zocht ik vergeefs tussen de bordjes naar mijn 

naam. Tot mijn verbazing toonde een geüniformeerde vrouw 

me een foto van mijn paspoort op haar telefoon. Mijn chauffeur 

Ali zat vast in het verkeer, en ze had een ander voor me geregeld. 

Na een korte rit en een checkpoint bereikten we het Inter ho-

tel, waar Sajjad zich verontschuldigde. Mijn gids Husain kwam 

even later ook aan en samen liepen we de stad in.

Pas toen besefte ik het. Bagdad! De magische stad van sprookjes 

uit mijn kindertijd, van vliegende tapijten en Duizend-en-een-

Nacht. Maar ook de stad van het live CNN-verslag van de Golf-

oorlog in 1991, van aanslagen en omvergetrokken standbeelden 

van Saddam. Toch hield de stad altijd die exotische klank van 

eeuwenoude markten met specerijen en koperen schalen, vlie-

gende tapijten en waterpijpen, van een beschaving die allang tot 

volle bloei was gekomen toen mijn eigen land nog grotendeels 

onder water lag.
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Irak – 2021/2022

De realiteit was weerbarstiger. Auto’s persten zich toeterend 

door de smalle straatjes. Een lawine van neonlicht stortte zich 

van de gevels omlaag en kleurde de gezichten van voetgangers 

in rood, blauw, geel en groen. Husain nam me mee naar een ca-

fé waar vrouwen en mannen druk pratend aan tafels zaten. Hun 

gesticulerende handen werden samen met het glimmende inte-

rieur vermenigvuldigd in de onberispelijk schone spiegels aan 

de wanden.

 In de tuin vonden we een rustig plekje. De woorden stroom-

den vanzelf, we bleken dezelfde humor te hebben. Ik vertelde 

over mijn eerste boek en mijn zoektocht naar Nana. Het klikte 

meteen met Husain en ik keek ernaar uit om aan zijn zijde dit 

land te ontdekken.

Vroeg in de ochtend verlieten we Bagdad. Het noorden lonk-

te met de belofte van een reis door de tijd. Zevenduizend jaar 

terug. Maar eerst moesten we ons een weg banen door een zee 

van toeterend blik die de stad in zijn greep hield. Reizen klinkt 

dynamisch en spannend, maar soms is het vooral een kwestie 

van geduld, zelfs in de Wieg van de Beschaving. Toen de au-

to’s zich eindelijk uit de wurggreep van het verkeer van Bagdad 

hadden gewrikt, gingen we soepel langs de checkpoints richting 

Samarra. Alleen het grijze weer baarde me zorgen: ik had ge-

hoopt de stokoude stad bij winterochtendlicht te zien.

Een streepje zonlicht viel op de beroemde Malwiya minaret van 

Samarra. Ooit stond hier de grootste moskee ter wereld. Een 

wonder uit de negende eeuw, met zijn unieke spiraalvormige 

trap die zich als een klimop om de buitenkant wond.

 We beklommen de relingloze wenteltrap. Hoe hoger we 

kwamen, hoe indrukwekkender het uitzicht en hoe nauwer de 

treden. Beneden ons zagen we de moskee die Hulegu Khan, 

kleinzoon van de beruchte Mongoolse veroveraar, in 1278 had 
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